已经两个半小时了，孩子在她怀里酣睡。汽车轰隆隆地，摇摇晃晃，却似乎永远到不了目的地。

她从刚上车时就想上厕所，现在已经麻木了。心莫名紧张着，不知为什么紧张变成了焦急，无法排解。

手机振动起来，是孩子的奶奶打来的。

“喂，妈妈，怎么啦？”她轻声问。

“哦，没什么事，宝宝说想妈妈了。”

今天早上出来的，走的时候哥哥还在睡觉，所以只带了一个孩子出来。

“哦，宝宝，妈妈待会儿就到家了，再等一会会儿啊！”她似乎看见了家里的哥哥在抹眼泪。

“宝宝，快跟妈妈说话。他不说话，宝宝……他不说话，走开了。”电话里的孩子只叫了一声“妈妈”就没了声。

她心里满是愧疚，恨不得立马飞回去。可是周日的下午，路上很堵，开车还不知道几点能到家。

电话挂掉了。车窗外一边有夕阳，一边有一轮半透明的圆月。晚霞铺在天边，很美。可是她没心思看，那火烧云在烧她的心。

那四十公里，似乎怎么都到不了。

她是两个孩子的妈妈，不会开车，也不会骑电动车。离了丈夫，如果没有公交地铁，她就只能步行。偶尔也打车，但是她不敢，因为丈夫说她不上班，在家吃白饭，能不花钱就别花钱。她没有办法。

等吧。

夜幕慢慢降临，郊区黑黢黢，路灯没几盏，她看不清是不是快到了。不过就算是灯很亮，她估计也不认识是不是快到家了。因为除了小区门口那棵大榕树，她不认识任何标志性的东西。

她的左手已经没有知觉，衣袖湿漉漉的，是孩子的汗。这个孩子很容易睡觉盗汗，她明明每天都在给孩子补钙补锌。看来得买新的药了，这药不管用。不过月初才跟丈夫要过钱，这才十号……要不然，再厚着脸皮跟妈妈要一些钱吧，问丈夫要又要被说“吃白饭的花那么多钱”。

她不敢问还有多久到家，打开导航一看居然还有四十多分钟才能到家。她刚刚在车后座睡了一觉，也不知道中途发生了什么事。她打开购物软件，想找些新的孩子吃的药，加入购物车。购物车里有一条139元的连衣裙，她很喜欢。不过是几个月前加入的，现在已经过季，没有再买的必要，索性把它删掉了。她没什么感觉，她并不会对什么东西有什么执念。

微信里又弹出一条推送，是心理咨询师考试的。前两天她跟丈夫提要去考心理咨询师证，丈夫看都没看她一眼就说：“这东西没用，考了也没人请你去诊病。别以为看几条头条，刷到几条广告就信以为真。”她心里很委屈，她明明一直以来都想去学心理学的啊，跟他提了好多次了。

怀里的孩子皱了下眉头，她低头亲吻了一下孩子的额头。孩子的眉头舒展开来，她看着他肉嘟嘟的小脸，也跟着眉头舒展了开来。