主题:《我是外公外婆带大的孩子》吴为作品分享会
时间:2024年8月11日,星期天,15:00-17:00
地点:成都有杏书店
主持人:张丰
嘉宾:孙阿姨 吴为 涂涂
有杏书店离我家不到2公里,出行方便。下午在分享会上见到2005年定居成都的“孙阿姨的移动厨房”主理人孙阿姨和北影毕业的吴为。涂涂,相对陌生一些。至于张丰老师,我们是熟悉的。
这是昨晚记下的一些语录:
孙阿姨:我是1949年生人,生下几天就随父母去了台湾,在眷村长大,没有见过爷爷奶奶外公外婆。
吴为、张丰,你们拥有外公外婆毫无功利的宠爱,我没有过。我一辈子就在家里,在灶台间,做饭,我的孩子们是看着妈妈的背影长大的。我没有时间陪他们看电视,陪他们欢笑。
我是用我亲手做出来的食物,与人产生链接。2005年开始,我定居在成都,好多人喜欢来我家里吃饭。我的爱从火的大小体现出来。吃着吃着就老了,吃着吃着就成了家人。
有一天,我学着给张丰做了一份胡辣汤,那是我专门为他做的,他全喝了,他知道那是我的心意。饭桌上所有人都知道,他们都不吃。
张丰:年轻人不要老是怪原生家庭,要去尝试理解父母。
吴为:我在学习告别,我的生命中没人教过我如何与死亡告别。外公外婆去世后,我看见外公外婆的X光片,有很多,藏在不同的袋子里,放在家里各个角落里。我看着X光片,就像看见他俩。
外婆喜欢收报纸,摔了一跤,骨科手术要打一个钉子进去。我在X光片上清晰地看见那颗钉子。
2021年2月25日,我把X光片贴到窗户上,这是外公外婆整整生活了十七年时间的屋子。母亲帮着我贴。
2024年2月25日,在美术馆展览,我和妈妈在照片前合影。
《我是外公外婆带大的孩子》这本书里有一个彩蛋:有一张纸,展开全是外公的微信留言。
涂涂:你可以想象一下,他们使用老年机,他们需要逐字逐句打出微信信息,这些信息传递的是情意。
孙阿姨:我在灶台前忙碌,我想给先生主持树葬,播放李泰祥的《告别》,兴高采烈的盛装出席,为他举行告别仪式。我有很多想法和设计,但有人提醒我要向民政局申请。
中秋夜,我望着天上的月亮,想好好哭一场。我走在街心广场上,顺着月亮望过去,你猜我看见了谁?当心理医生的朋友,她在月光下泪流满面。
人哪,想好好哭一场,没那么容易。
我们心里的想法,需要很多的成全才能实现。
我:人与人之间理想的关系需要的是爱自然流淌。现代生活在异化人与人之间的关系,孩子越来越被工具化。我看见现场有人在哭泣,你们哭的是什么?是你们作为人的最柔软的那个地方的某种缺失和遗憾。我是老师,我看见过太多的孩子得不到父母的关心照顾,他们因父母的早早离异连见父母一面都成为奢望。看见过为引起父母重视而跳楼ZS未遂的孩子,看见因被父母不理解在三十而立的年龄与父母断绝来往的,就是今天下午16:07。
我的表侄子,被外公外婆(我的姑姑姑父)带大。外公去世时,我的表侄子说:“姥爷走了,我感觉我没有爸爸了。姥爷就是我的爸爸。”吴为,你被外公外婆带大,有没有感到与父母相处的尴尬?
吴为:我被外公外婆带大,但父母没有缺席。清早的三明治是我母亲做的,我至今还记得烤得酥酥肉脆脆的面包片夹着蔬菜和火腿,我不是留守儿童。我只是需要学习告别,我没有接受过这方面的教育和训练,我接受不了外公外婆的离开。我需要用某种方式来记住逝去的人。